那日之后，阿宴便日日来“万象面斋”。她早上扫地、择菜，午时帮掌勺备料，下午便坐在后院一张破桌前写字抄谱。絔毓裔给她一本册子，上书《面经》二字，里头尽是些诸如“水滚三声下细面”、“木耳豆皮不可共煮”、“汤要先清后浊”的古怪口诀。

“这些有何用？”阿宴曾问。

絔毓裔答：“字是规矩，面是性情。你若连这最基本的都掌握不了，又如何靠一碗面读懂人心？”

于是阿宴记，每一笔都写得极慢极认真，仿佛字不是写在纸上，而是写在心里。

三个月后，絔毓裔第一次让她下厨煮面。那日是立夏，天初热，风中已有蝉鸣未响之先兆。

阿宴煮的是一碗木耳鸡丝面，汤底用的是老鸡清汤，她按絔毓裔吩咐，选用早上才浸发的木耳，切得极细如发丝。鸡肉焯水、去腥，文火炖至断筋脱骨，然后剔丝入汤。

她手略抖，却未失手。等那碗面端至絔毓裔面前，竟色泽清雅，香味幽幽。

絔毓裔夹了一筷，先试了面，再尝汤，最后抿了一口木耳。

他没有说话，只是将碗推回。

“错在哪？”阿宴紧张地问。

“面，太完美。”他说这句话时神情有些复杂。

“完美……也错？”她皱眉。

絔毓裔目光落在她眼中：“面若无缺，就无人味。”

那一刻，她忽然明白，原来真正的面，不在于技艺精绝，而在于哪怕它略咸、略淡、略碎，却因为煮它的人心里有故事、有牵挂、有温度，所以吃的人才愿意一口接一口吃下去。

后来阿宴再煮面，便不再追求那种“书本上的正确”。她学会了听水沸的节奏，分辨火候高低的呼吸，甚至只凭香味便能判断今日气候是否适合煮辣汤。

絔毓裔站在她身旁，不言不语，只偶尔点头或皱眉。他看着她从一个只会写“面要滚三沸”的小女孩，变成一个能凭面断人心思的姑娘，眼中少有的浮动了情绪。

而这座城里的“万象面斋”，也因为阿宴的到来，变得更热闹了些。

絔毓裔依旧是那个习惯的时辰推门进了“万象面斋”。他的步子缓，不疾不徐，像是每一步都在踩着无声的鼓点。他的身上似乎总带着一点别样的沉静气息，那是时光积淀后的淡泊，与故纸堆中风干的墨香如出一脉。

“今日风重了，”他说，将手里的折扇收好，“换刀削面，汤底以菌为主，不要重油。”

伙计点头记下，迅速消失在后厨的门帘后。

坐在窗边，絔毓裔望着街头几个小贩收摊的模样，那些人的动作都极快，如在与什么赛跑。他的眼神掠过他们，却并未真的停留，他看的是那一幅幅画面背后藏着的故事，那些无人述说的细枝末节，正是他偏爱的东西。

阿宴今日穿了一件月白色的衣裳，素净中透着几分灵气。她端了一壶热茶过来，轻手轻脚地放在桌上：“先生，今日的茶是黄芽新焙，叶子尚嫩。”

絔毓裔轻轻点头，拈起壶盖轻嗅，鼻端一缕淡香穿过：“春后第一焙，火候偏软，合用。”

“先生怎知我今日用了轻火？”阿宴坐在一旁，手里端着一本记事小册子，上头密密麻麻地记着各种面食的火候与佐料配比。

“你今日穿得素，话也少，脚步轻，便知你心绪静。心静者，不喜重火。”

她愣了愣，然后轻笑：“先生也太善看人了，连我的火候都能看出来。”

“不是看人，是看面。你今日若煮的是红烧牛筋面，我便知你心里压着事；若是做了素汤萝卜面，那便说明你心头略有寂寞。”絔毓裔淡淡地说着，声音不大，却有种直抵人心的力量。

（本书完）