“所有访客都必须登记。”谈明打断他，从袖中抽出一本皮质册子。桑渡瞥见纸页边缘有暗褐色的污渍，像是干涸的血。

登记簿翻开的瞬间，桑渡的血液凝固了。最新一页赫然写着他的全名、出生日期，甚至详细到他的相机型号。最下方用朱砂标注的日期显示，他是在三天前登记的。

“这不可能，”桑渡听见自己的声音在发抖，“我今天才进山...”

谈明的指尖抚过那些字迹：“时间在这里有不同的流速，桑先生。”他的指甲呈现出不健康的青灰色，“您确定不要参加仪式吗？午夜之后，大门就不会再为活人开启了。”

一阵穿堂风突然掀翻了登记簿。桑渡看到前面几页密密麻麻写满名字，每个名字后面都跟着相同的两个字：已送。

走廊深处传来纸张摩擦的沙沙声。桑渡转头看去，差点尖叫出声——那些纸扎人偶不知何时移动到了走廊中央，其中一个正歪着头“看”他，墨画的嘴角缓缓咧到耳根。

“它们喜欢您。”谈明的声音突然贴在他耳后，冰冷的吐息带着腐土的气息，“特别是...新鲜的客人。”

桑渡跌跌撞撞地后退，后背撞上某种坚硬的东西。他转头，对上一张青紫的死人脸——那是个穿着寿衣的老者，浑浊的眼球随着他的动作缓缓转动。更恐怖的是，老者手中捧着的遗像里，赫然是桑渡自己的脸。

“午夜钟声要响了。”谈明的声音忽然从四面八方传来。桑渡惊恐地发现整个走廊的墙壁都在蠕动——那根本不是墙纸，而是层层叠叠的往生钱，每一张上都用血写着他的名字。

第一声钟响时，所有纸人同时转向他。第二声钟响，老者的手指抓住了他的手腕，触感像泡发的馒头。当第三声钟响彻殡仪馆，桑渡终于看清大厅中央的景象：十二个纸人抬着口薄皮棺材，棺盖透明如冰，里面躺着个与他长相一模一样的男子。

“您来得正是时候。”谈明不知何时换上了猩红的长袍，眼角渗出血泪，“再晚些，您的肉身就要开始腐烂了。”

桑渡想逃，却发现自己的双腿正在变得透明。记忆如潮水般涌来——三天前那场车祸，他为救那个小女孩冲向失控的卡车，最后的画面是挡风玻璃蛛网般裂开...

“欢迎来到阴阳交界处。”谈明的声音忽然变得空灵，殡仪馆开始扭曲变形，“444号不接收活人，只引渡亡魂。”

棺材里的“桑渡”突然睁开眼睛。与此同时，桑渡感到某种冰冷的东西从自己身体里抽离。他最后看到的，是谈明手中那盏白灯笼突然燃起幽蓝的火焰，照亮了墙上无数张痛苦扭曲的面孔——

然后世界陷入永恒的黑暗。